文/耷子

（作者耷子，荔枝新聞特約評(píng)論員，影評(píng)人，執(zhí)行制片，江蘇省電影電視評(píng)論學(xué)會(huì)理事；本文系荔枝新聞手機(jī)客戶端、荔枝網(wǎng)獨(dú)家約稿，轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。）

《我本是高山》是一部讓人遺憾的電影。這個(gè)遺憾，絕不是指輿論場(chǎng)里那些排山倒海的無(wú)端苛責(zé)，也不是電影在藝術(shù)創(chuàng)作上留下了什么重大缺憾，而是，這部電影當(dāng)下所面對(duì)的大眾觀影心態(tài)，都被不可逆轉(zhuǎn)地影響了——我們還能否靜下心來(lái)回到電影本身？

“造神”還是“造人”？這是人物傳記電影需要解決的首要問(wèn)題。從劇作上看，《我本是高山》處理得十分謹(jǐn)慎且出色。這不是一部紀(jì)錄片，更不是宣教片，在展現(xiàn)張桂梅人生經(jīng)歷的過(guò)程中，主創(chuàng)始終都在以電影的語(yǔ)言，去構(gòu)筑一個(gè)“人”所面對(duì)的復(fù)雜世界和內(nèi)心。

從來(lái)都不可能有一個(gè)僅僅依靠宏大信仰，就可以支撐自己選擇一條最難走的路，進(jìn)而燃盡生命的人；也從來(lái)不會(huì)有一個(gè)僅僅依靠愛(ài)情的慰藉，就可以克服萬(wàn)難，逆勢(shì)而上，沖上頂峰的人。正因?yàn)榇?，《我本是高山》在?chuàng)作上選擇了一條并不易走的路——放棄了先進(jìn)人物事跡報(bào)告式的簡(jiǎn)單價(jià)值排序，試圖讓我們敬仰的張桂梅老師，更像一個(gè)真實(shí)存在的人。

用電影語(yǔ)言去展現(xiàn)張老師的堅(jiān)定信仰，你不會(huì)聽(tīng)到紀(jì)錄片里的那些鏗鏘言語(yǔ)，但張桂梅最愛(ài)聽(tīng)的《紅梅贊》總是響徹校園，從她胸前始終佩戴的黨徽、與青年教師重溫入黨誓詞、校園里飄揚(yáng)的五星紅旗中，你都可以看到張桂梅信仰的力量。

用電影語(yǔ)言去展現(xiàn)張老師走出困境的成長(zhǎng)之路，影片讓她生命中最重要的人之一——去世的丈夫，陪她度過(guò)了難捱的日子。這種設(shè)置，絕非是對(duì)人物的精神境界做了所謂的“降格”，反倒是突顯了人物的真實(shí)質(zhì)感：其一，現(xiàn)實(shí)中，丈夫的去世確實(shí)是張老師當(dāng)年離開(kāi)大理的原因，片中女教師的“怒懟”，也印證了亡夫?qū)埨蠋煹娜松鷽_擊；其二，片中丈夫與張老師的對(duì)話，實(shí)為張老師焦灼內(nèi)心的投射，除了丈夫有限的寬慰之外，更多的是張老師對(duì)痛苦的自我消解——她始終在孤獨(dú)中抵御著常人難以承受的壓力和質(zhì)疑，令人心疼。

以信仰和個(gè)人情感為基，《我本是高山》用足夠飽滿的故事素材，夯實(shí)了張老師從平凡走向不凡的過(guò)程。顯然，張老師是在生活的歷練和對(duì)大山教育狀況的深刻觀察中，逐漸找到了自己的奮斗方向。在重男輕女的大山，女孩們的生存狀況讓她揪心、憤怒、焦慮，所以她說(shuō)，在華坪女高“教書(shū)是在救人”。這句振聾發(fā)聵的臺(tái)詞，讓全片得以立穩(wěn)。

對(duì)于輿論海嘯中揮之不去的“男女對(duì)立”質(zhì)疑，但凡看過(guò)影片的人就會(huì)知道，這都是無(wú)法站住腳的觀點(diǎn)。如若大山女孩上網(wǎng)吧、酗酒母親、辭職女教師這些反復(fù)被詬病的“熱點(diǎn)”，硬要被曲解為矮化女性角色、拔高男性角色，那么任何電影、小說(shuō)或是其他藝術(shù)創(chuàng)作，但凡里面涉及到人類角色，那就一定會(huì)有人覺(jué)得“被冒犯”，繼續(xù)討論下去則無(wú)意義。

《我本是高山》最令人感佩的，是它從不回避關(guān)于現(xiàn)實(shí)、私心、金錢、選擇、權(quán)衡的真實(shí)樣貌，所以，它自始至終都不是一部?jī)H僅還原張桂梅高光人生的電影。片中教育局的樓梯走廊上刷著這樣的標(biāo)語(yǔ)：“辦好人民滿意的教育”，而在大山深處，要想實(shí)現(xiàn)這樣的愿景何其艱難。所以，張老師踏遍山野的每一個(gè)腳步、女孩們的每一次吶喊，都顯得如此可貴。

這是一部從編劇到表演、到視聽(tīng)技術(shù)都完成度較高的電影作品。海清演繹的張桂梅，除了形似之外，也賦予了人物更豐富的性格質(zhì)感——這不是紀(jì)錄片，不是對(duì)原型人物的復(fù)刻，在大銀幕上，張老師的堅(jiān)強(qiáng)、隱忍、溫潤(rùn)、博愛(ài)，以及對(duì)自我的反思，都被精確地表現(xiàn)出來(lái)，具備很強(qiáng)的說(shuō)服力。大山里的女孩們，也以逼真的表演為影片拉滿寫(xiě)實(shí)度。如果說(shuō)有何瑕疵，那就是影片在展示個(gè)別“煽情”場(chǎng)面時(shí)稍顯冗長(zhǎng)，可以再克制精簡(jiǎn)一些。

各種聲浪中，有種聲音荒謬地將張老師未對(duì)這部影片做出評(píng)價(jià)，當(dāng)作電影拍得不好的“關(guān)鍵證據(jù)”。要知道，張老師至今都在為學(xué)生四處奔波，爭(zhēng)分奪秒地投身教學(xué)，請(qǐng)不要借助電影無(wú)休止地“消費(fèi)”張老師。對(duì)每一個(gè)愿意保持冷靜的觀眾來(lái)說(shuō)，這比什么都重要。

歡迎關(guān)注荔枝銳評(píng)（lizhirp）公眾號(hào)：