《我的阿勒泰》:關(guān)于遠(yuǎn)方的美好和隱痛|荔枝娛評(píng)

2024年05月23日 09:36:49 | 來(lái)源:荔枝新聞

字號(hào)變大| 字號(hào)變小

文/東風(fēng)

(作者東風(fēng),荔枝新聞特約評(píng)論員,青年評(píng)論員;本文系荔枝新聞客戶端、荔枝網(wǎng)獨(dú)家約稿,轉(zhuǎn)載請(qǐng)注明出處。)

近日,由李娟同名散文集改編的八集迷你劇《我的阿勒泰》播出,雖然總時(shí)長(zhǎng)只有300分鐘,但后勁十足,讓人回味無(wú)窮,目前豆瓣評(píng)分已漲至8.8分,成為今年最高分劇集。

有人說(shuō)“人在工位賽博醉氧,看得我班味都沒(méi)了”,也有人稱之為“治愈人心”的天花板。阿勒泰的自然之美無(wú)疑是最直白的,猛烈而鋪天蓋地地沖到你眼前,但更打動(dòng)人的是這里的風(fēng)物和人情之美。阿勒泰的美不是烈火烹油、鮮花著錦般的轟轟烈烈,肆意鋪陳,而是點(diǎn)到即止,含蓄雋永,甚至帶著難以調(diào)和的沖突和余韻悠長(zhǎng)的痛。愛(ài)和美,孤獨(dú)與隔閡并存,構(gòu)成了這部劇獨(dú)特的內(nèi)核。

01 自然之美

《我的阿勒泰》用散文詩(shī)一般的鏡頭語(yǔ)言為我們展現(xiàn)了北疆壯美廣闊的自然風(fēng)光:“上面是天,深藍(lán)明凈;下面是草場(chǎng),一碧萬(wàn)頃;森林在右邊浩蕩,群山在左邊嶙峋,身邊的河流淙淙,奔淌不息;前面是山谷的盡頭,后面是山谷的另一個(gè)盡頭……”在阿勒泰,詩(shī)和遠(yuǎn)方就這般具象化地徐徐展開(kāi),困于鋼筋水泥森林的都市人看到了世界的另一種樣子,在城市里流失的能量好像在追劇的“云旅游”中得到補(bǔ)給,正如在大城市追夢(mèng)碰壁,回到故鄉(xiāng)的女主文秀一樣。

勤勞的牧民依賴自然,敬畏自然,也勇敢地應(yīng)對(duì)自然帶來(lái)的各種挑戰(zhàn)。他們逐水草而牧,珍惜自然的饋贈(zèng),克制地?cái)X取資源,他們通過(guò)轉(zhuǎn)場(chǎng),輪牧、休牧,讓草原保持水草豐美和盎然的生機(jī),實(shí)現(xiàn)草原生態(tài)可持續(xù)發(fā)展,并將這樣的草原文化代代相承。與之相對(duì)的是高曉亮這樣的“外來(lái)者”,他們貪婪地向自然索取,一切以逐利為目的,草原的地皮被破壞得觸目驚心,商業(yè)的腳步逐漸侵蝕自然,資源的開(kāi)發(fā)催生了紛爭(zhēng),如何保持人與自然的平衡有序、和諧共生,是時(shí)代賦予我們共同的課題。

02 人情之美

在阿勒泰,因?yàn)樯瞽h(huán)境閉塞,信息傳播不便,物質(zhì)條件相對(duì)匱乏,人與人之間的互助顯得尤為重要。“哈薩克人的一半家產(chǎn)屬于客人”,遇見(jiàn)行路的陌生人,要為人家提供歇腳處和奶茶食物,這樣自己上路以后也能得到同樣的幫助。更有趣的是張鳳俠買羊的經(jīng)歷——在牧民家為一只羊討價(jià)還價(jià)了一整天互不讓步,因時(shí)間太晚只能留宿第二天繼續(xù)商量,結(jié)果牧民晚上將白天爭(zhēng)論的那只羊宰了免費(fèi)招待張鳳俠。這似乎是一件很奇怪的事,但很好地為我們展現(xiàn)了牧民的性格特質(zhì);在生意上錙銖必較,但對(duì)客人熱情大方,他們執(zhí)拗,認(rèn)死理,甚至有些不知變通,但他們簡(jiǎn)單、真誠(chéng),值得信賴。

牧民們注重信譽(yù)和名聲,所以文秀將欠債的江布爾認(rèn)成了加娜爾后,加娜爾大嬸委屈得直掉眼淚,覺(jué)得在全村人面前丟了面子;缺少現(xiàn)代通訊設(shè)備,當(dāng)?shù)氐男畔⒅饕?ldquo;哈通”這種口口相傳的方式傳播,但八卦流傳的速度不比手機(jī)慢,文秀在縣城鬧了個(gè)笑話,人還沒(méi)到家,消息已經(jīng)在彩虹布拉克傳遍了。

這是一種與現(xiàn)代都市文明完全不同的社會(huì)生態(tài),在遙遠(yuǎn)而原始的哈薩克族聚居地,沒(méi)有規(guī)章制度的約束,但那里的人自發(fā)達(dá)成了一種“契約”,形成了相似的民族特質(zhì),信奉著共同的神明,遵循著各自的“道”。在那里,人各行其道,各盡其職,人有人道,羊亦有羊道。

03 傷痛之美

故事沖突的最高點(diǎn),是巴太為救文秀親手射殺了自己的愛(ài)馬“踏雪”。巴太割下踏雪的頭顱,整個(gè)畫(huà)面都彌漫著悲壯的血色,這場(chǎng)殘忍的“成人禮”給兩個(gè)相愛(ài)的年輕人留下了刻骨銘心的痛和無(wú)可挽回的裂隙隔閡。

阿勒泰是美好的,但同時(shí)也有著無(wú)法忽視的傷痕。對(duì)于張鳳俠來(lái)說(shuō),是失去愛(ài)人的痛徹心扉和借酒消愁的孤獨(dú);對(duì)于奶奶來(lái)說(shuō),是她顛沛流離的一生和再也回不去的故鄉(xiāng);對(duì)于托肯來(lái)說(shuō),是一段不幸福的婚姻和被繁瑣家務(wù)禁錮的人生;對(duì)于老獵人蘇力坦來(lái)說(shuō),是他喜歡的生活一樣樣消失了,鷹不能養(yǎng)了,獵不能打了,槍被沒(méi)收了,他最喜歡的仙女灣小道也沒(méi)人愿意走了……阿勒泰不是沒(méi)有煩惱的烏托邦,因?yàn)檫@些傷痕,它才更加真實(shí),也是因?yàn)檫@些傷痕,構(gòu)成了更加完整和圣潔的阿勒泰之美。

對(duì)于少年人來(lái)說(shuō),成長(zhǎng)的過(guò)程總是伴隨著撕裂般的疼痛,他們那么年輕,那么稚嫩,他們需要時(shí)間去成長(zhǎng),去治愈,也需要在見(jiàn)過(guò)世界以后,觀見(jiàn)自我。對(duì)于處在時(shí)代劇變和動(dòng)蕩中的人們,接受無(wú)常才是人生的常態(tài),并在顛簸的日子里閃亮地生活下去,這是這部劇傳達(dá)給我們的理念。

故事的最后,分別三年的巴太和文秀再次遇見(jiàn),沒(méi)有講一句話,這部劇將忍抑、克制和留白的藝術(shù)用到了淋漓盡致,簡(jiǎn)單但能勾起人無(wú)限的遐想,彩虹布拉克的故事會(huì)在每一位觀眾的心里得到續(xù)寫(xiě)。

阿勒泰有美好也有隱痛,不論在哪里,生活都是如此。正如李娟所說(shuō)“城市有城市的純真,牧場(chǎng)有牧場(chǎng)的純真”,我們總是被教導(dǎo)應(yīng)該如何生活,總是認(rèn)為生活在別處,幻想沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的人生才是值得過(guò)的,卻忽視了那些習(xí)以為常:陽(yáng)光、草地、微風(fēng)細(xì)雨……每個(gè)人都可以找到屬于自己的“阿勒泰”,在日常的平凡中發(fā)現(xiàn)美好和幸福,用心感知和體悟人生,興致盎然地同生活交手,實(shí)現(xiàn)生命的自洽。

昴星團(tuán)消失了,2024年的夏天即將全面到來(lái),你準(zhǔn)備好熱情地?fù)肀н@個(gè)夏天了嗎?

歡迎關(guān)注荔枝銳評(píng)(lizhirp)公眾號(hào):

下載荔枝新聞APP客戶端,隨時(shí)隨地看新聞!

layer
快樂(lè)分享