“E02路公交車，6點20分從余姚南站發(fā)車，6點25分到達余姚市政府公交站。”近日，家住杭州的王女士準(zhǔn)備獨自回余姚老家，臨行前，父親塞給她一張手繪地圖。本想著靠導(dǎo)航就能順利回家的王女士，卻怎么也找不到手機里指定的公交站。天色漸濃，站臺改遷，對老家印象并不太深的王女士突然想起了父親給的地圖。嶄新的紙張被展開，路口名稱、沿途紅綠燈、目標(biāo)站臺、周圍建筑被一一標(biāo)明，指引王女士順利登上返鄉(xiāng)大巴。而在地圖的右下角，還附上了家門密碼與門鎖示意圖，連“按#號鍵”都被特意標(biāo)注出來。

父愛無言，卻如海般包容，如山般厚重。不善言辭，總是奔波在外，默默付出，這是天下父親的寬厚，卻也是中國式父親獨有的沉默。父親的愛是嚴(yán)厲而溫柔的：擔(dān)著家庭生活重?fù)?dān)的雙肩，同樣是你嬉戲的天空；一邊數(shù)落著你貪涼感冒，一邊在半夜背著你去醫(yī)院；他很少夸獎你，卻將你成長的每一步都如數(shù)家珍。“慈父之愛子，非為報也。”行動多于言語，于是父愛常常得不到回應(yīng)，常常被掩埋在日常的小事里。但也正是在父親的行動中，我們明白了什么是責(zé)任，什么是真誠，什么是堅強，回過頭看，人生中已無處不烙下父親的印記。

記憶隨時光淡去，我們走得越來越遠，父親的背影越來越渺小，曾經(jīng)寬厚的肩膀變得瘦削，昔日明亮的眼神也日漸模糊。在目送我們離家的淚光中，我們似乎第一次讀懂了父親的顫抖，從此，父親的身影總是站在我們的記憶深處，不曾離去。

日新月異的智能時代為我們提供了各種便利，在享受各種“一鍵直達”的過程中，我們總是看到這樣的新聞：不會用微信，老年人被商家拒收現(xiàn)金；不會叫網(wǎng)約車，明明空著的出租車面對老人的招手卻視若無睹；不會自助掛號，帶著各類證件的老人在偌大的醫(yī)院里無所適從……于是我們撥通記憶中的號碼，卻總聽到他們笑著說“一切都好”，再三詢問之下才知道他們“有點搞不懂”。

幸好，我們憶起了童年父親的模樣，學(xué)著他的樣子默默付出。語音聊天、視頻通話、如何查看朋友圈并點贊……一份份手繪的智能手機、微信說明書正在幫助老去的父母重拾與時代的連接。他們不是不想學(xué)，而是缺乏必要的數(shù)字參與能力與知識，身體機能的老化也讓他們的學(xué)習(xí)速度放緩，學(xué)習(xí)效果降低。因為不想再三麻煩他人，他們總是害怕這些“復(fù)雜”的操作，越是面對親近之人就越開不了口。但一份份適老化說明書打破了他們心中的憂慮，以同樣的耐心教會他們生活中的平易之事。家庭內(nèi)的數(shù)字反哺在不斷回溫代際互動，也正逐步彌合老年數(shù)字鴻溝，讓他們也能乘上新時代的快車。

從前，父母領(lǐng)著懵懂的我們一步步走向新世界，即使沿途風(fēng)雨也總是笑臉盈盈；如今，我們攙扶著蹣跚的父母，在信息紛繁的時代里一步一步找到回家的路。無論是牙牙學(xué)語還是雙鬢斑白，有愛領(lǐng)航，我們終能平山越海，平安歸家。（重慶大學(xué) 張馨月）

歡迎關(guān)注荔枝銳評（lizhirp）公眾號：